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EXPOSITION

Esprit es-tu (encore) là ?
L’exposition « L’esprit français – Contre-cultures 1969-1989 » est à voir
absolument à Paris jusqu’au 21 mai à la Maison rouge. Impressions de visite
d’un centre d’art original à la fermeture programmée(1).

➔ par Christophe Voilliot, membre du Bureau national

La contre-culture est une notion qui ne
se laisse pas aisément apprivoiser,

même en y incluant de nombreuses
œuvres et de nombreux objets éloignés
de toute implication artistique ou en
prolongeant jusqu’en 1989, comme l’on
fait les deux commissaires de l’exposition
Guillaume Désanges et François Piron, la
période d’infusion des idées contre-
culturelles(2). Rappelons que l’année 1989
fait référence, dans cette chronologie
décalée, à la date de la dissolution
volontaire du groupe de rock alternatif
Bérurier noir, alors hanté par la pers-
pective d’une récupération commerciale,
et non au réagencement de l’espace
public berlinois… Comme le suggérait
Pierre Bourdieu, la contre-culture est
par définition plurielle : « C’est tout ce qui
est en marge, hors de l’establishment,
extérieur à la culture officielle. » (3)

Si le parcours thématique proposé rend
bien compte de l’hétérogénéité de ces
marges et du dépassement multiforme
des interdits, il gomme paradoxalement
les conditions de félicité politique de la
contre-culture. En effet, si l’on peut
inclure sous la bannière de « l’esprit
français » l’intégralité de la scansion des
avant-gardes artistiques et des provoca-
tions politiques ordinaires – de la version
du Monopoly de Jean Yanne aux
affiches de la candidature de Coluche à
l’élection présidentielle en 1981 –, les
productions contre-culturelles ne pren-
nent sens que dans la perspective
d’émancipation collective qui prolon-
gea le Mai 68 français. L’exposition

donne à voir à l’envi l’irruption d’une
parole libérée des carcans de la bien-
séance petite-bourgeoise, d’où l’impres-
sion que le visiteur a
plus à lire qu’à voir ou
à écouter ! Impression
nourrie par l’omnipré-
sence de l’édition et de
la presse underground.
Or, si de nombreuses
formes artistiques ou
choix stylistiques de la
contre-culture française
sont hérités des avant-
gardes antérieures et
des productions contre-
culturelles nord-améri-
caines, c’est bien l’injonction à la radi-
calité qui rendit possible l’ouverture
thématique sensationnelle, au sens litté-
ral du terme, qui caractérise les années
1969-1973. Le moment du reflux poli-
tique qui s’ensuivit et, ce qui en fut une
des conséquences, le repli dans les
marges utopiques des champs de pro-
duction artistique où l’émancipation se
voyait désormais confinée, sont sans
doute la clef manquante du parcours

proposé. Comment comprendre autre-
ment la fuite en avant un peu désespé-
rante dont témoignent les œuvres pos-
térieures, en particulier celles des
années 1980 ? Fuite en avant dans des
provocations aisément solubles dans
l’imaginaire du capitalisme et par consé-
quent de moins en moins subversives.
Sceptique devant le parti pris de « satu-
ration » des deux commissaires, l’histo-
rien et critique d’art Philippe Dagen fait
état de quelques lacunes dans les choix
opérés en matière d’arts plastiques(4). Le
même constat peut être fait en ce qui
concerne les productions musicales. Tout
se passe comme si le poids rétrospectif
des avant-gardes consacrées, voire des
succès commerciaux, constituait un obs-
tacle sérieux à l’exploration des marges
musicales. Le free jazz en est assuré-
ment le plus bel exemple. Bien présent
sur les scènes françaises, en particulier
en 1969, ce style musical incarne pour-

tant bien mieux qu’Alain
Souchon ou Renaud (pré-
sents sur la bande-son de
l’exposition) la conjonc-
tion de la liberté artistique
et de l’émancipation poli-
tique. À l’heure de la
patrimonialisation des
avant-gardes des années
1960 et 1970, il est sans
doute nécessaire de ne
pas oublier en route tous
ceux et toutes celles qui
ont refusé de réduire

l’émancipation politique à un mot
d’ordre pour en faire un art de vivre.
C’est à l’aune de cette perspective que
l’on appréciera cette exposition. l

(1) Véronique Giraud, « La Maison Rouge va
fermer ses portes », Pour, n° 199, avril 2017,
p. 27.
(2) L’indispensable catalogue de l’exposition
est coédité par la Maison rouge et les éditions
La Découverte.
(3) Pierre Bourdieu, Questions de sociologie,
Les éditions de Minuit, Paris, 1984, p. 11.
(4) Philippe Dagen, « Plongée subversive
dans la France d’après 1968 », Le Monde,
28 mars 2017.
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Pour Pierre Bourdieu,
la contre-culture est

par définition plurielle :
« C’est tout ce qui

est en marge,
hors de l’establishment,

extérieur à
la culture officielle. »
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Le torchon brûle, no 1, 1971.

Bérurier noir, Macadam Massacre
(album 33 tours), 1984.




